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Mies-conception: La casa 
Farnsworth y el misterio del 
armario transparente 


La transparencia de la casa Farnsworth frente a la opacidad de los discursos críticos generados en 


torno a ella animan a la autora a iniciar una investigación basada en esta sospechosa confrontación. 


Todo podría ser cuestión de nombres. De 

nombres propios y de la propiedad de los 
nombres. Mies había intentado en 1913 
deshacerse de su nombre paterno, que en 
alemán alberga la connotación de algo 
podrido, torcido o echado a perder': habría 
de restaurar la genealogía torcida y de clase 
obrera del nombre del padre modificando 
ligeramente la escritura (Mies-Miís) y 
mediando su nombre materno (Robe) con 
el falso injerto van ¿erque sugería al mismo 
tiempo un posible origen holandés y una 
filiación aristocrática'^. Tras su llegada a 
América, el encuentro entre el nombre pro¬ 
pio alemán Miís y el prefijo anglosajón mis- 
no es sino el gesto lingüístico de la disemi¬ 
nación y la contaminación sintáctica y 
semántica a la que se someterán tanto el 
propio Miís van der Robe como el “mo¬ 
dernismo europeo” durante el exilio que 
seguirá a la Segunda Guerra Mundial. No 
hay nombre propio cuya genealogía pueda 
ser restituida y fijada de una vez por siem¬ 
pre. No hay nombre (ni Mies, ni 
Modernismo) que no esté sometido al ries¬ 
go constante de “echarse a perder”. 


Poco después de la terminación del que será 
uno de los proyectos americanos más famosos 
de Mies van der Robe, la casa Farnsworth, 
en Plano, Illinois, un fontanero local visita la 
casa para ocuparse de una gotera recurrente. 
Sorprendido por los fallos del tendido eléc¬ 
trico y por el agua que perla la parte interior 
de las paredes de cristal, el fontanero llamará 
a la casa mies- conceptior? (error, idea falsa; a 
popular misconception, error muy común o 
generalizado), abriendo la puerta a todos 
los nombres que surgirán en inglés de la 
perversa homofonía entre Mies y mis-. 

La primera “caja de cristal” doméstica de la 
historia de la arquitectura, y sus Mies-concep- 
tions, habrían de producir también un con¬ 
tinuo goteo discursivo: el desacuerdo entre 
Mies y Edith Farnsworth saltará a la opinión 
pública en Julio de 1951 cuando Mies inicia 
un proceso judicial contra su cliente recla¬ 
mando el pago del costo de la casa (3,673.09 
dólares más honorarios de arquitecto y servi¬ 
cios de supervisión). En respuesta, Earnsworth 
firmará una contra demanda en la que acusará 
a Mies de fraude. Paralelamente, las revistas 
de arquitectura americana tomarán parte en 
el litigio abriendo un debate público sobre 
el derecho del modernismo europeo a con¬ 
quistar la casa de campo americana. 

Medio siglo después, mi intervención en 
este debate no es sino un trabajo póstumo 
de fontanería discursiva''. La primera intui¬ 
ción de este ensayo surge, como en una 
novela negra, en forma de sospecha. Los 
diferentes textos de interpretación de la 
casa Farnsworth (tanto en la cultura popular 
como en la historia o en la teoría de la 
arquitectura moderna) parecen apoyarse 
sobre una doble contradicción: primero, la 
oposición entre una estética de transparen¬ 
cia y visibilización que parece emanar de las 
cualidades tectónicas de la casa Farnsworth, 
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y la opacidad de los discursos generados en 
torno a la casa y a la propia Edith Farnsworth; 
segundo, la tensión narrativa entre la urgen¬ 
cia con la que la casa de cristal es identificada 
como el producto del romance heterosexual 
entre Mies y Farnsworth y la unanimidad 
con que todos estos relatos reconocen la 
falta de evidencias sobre dicha relación. 
Quizás el caso de la casa Farnsworth respon¬ 
dería al tropo del crimen perfecto: no hay 
mejor secreto que aquel que se oculta tras la 
transparencia del cristal. Pero, ¿cuál era el 
secreto de la casa Farnsworth? ¿Quién era 
realmente Fdith Farnsworth: la solterona 
que habría deseado que “el arquitecto viniera 
incluido con la casa”^ o la doctora de éxito, 
de mente fría y calculadora que empujó a 
Mies contra los límites de su propio ring de 
cristal y acero? 

La primera pista aparece al descubrir que 
tanto la descripción arquitectónica de la 
casa Farnsworth, como los argumentos de la 
crítica americana del modernismo europeo 
y la narración de la relación entre Mies y 
Farnsworth podrían responder a una misma 
retórica: el relato de “comingout” [(de un 
debutante) presentación en sociedad, puesta 
de largo; (de un homosexual) destape, salir 
del armario]. En abril de 1951, la revista de 
arquitectura americana House Beautiful inicia 
una campaña contra Mies van der Rohe y 
contra el International Style tomando la casa 
Farnsworth como ejemplo paradigmático de 
“mala arquitectura moderna”. El editorial 
de la revista, lejos de ser una descripción de 
los errores de la arquitectura moderna, es 
una narración en primera persona: “Me he 
decidido a romper el silencio”*. La voz narra¬ 
tiva de Elisabeth Gordon, poseída por la 
fuerza performativa que tiene el poder de 
producir verdad, sigue paso a paso la retórica 
de la confesión que caracteriza las historias 
de “coming out ”. Pero al no ser Gordon 


misma la primera concernida, la confesión 
se transforma en “outing”, (salida; sacar a la 
luz pública un secreto de alguien, a menudo 
su homosexualidad), denuncia pública, que 
habrá de ser certificada más adelante por la 
propia Edith Farnsworth.: “Lo que tengo que 
decirles, me consta que no ha sido publica¬ 
do nunca, ni por nosotros ni por ninguna 
otra revista. Sus primeras reacciones serán 
de asombro, incredulidad y conmoción. 
Dirán “esto no puede suceder aquí”... Pero 
óiganme bien. Quizás descubran por qué les 
disgustan algunas de las cosas que ven lla¬ 
madas modernas. Quizás comprendan de 
repente por qué rechazan instintivamente 
diseños llamados modernistas. Porque tienen 
razón. Es su sentido común quien habla. 
Porque estas cosas son malas; y no sólo por 
su falta de belleza”^. 

El modernismo considerado como un nuevo 
régimen visual y como una transformación 
de los límites de la privacidad, será descrito 
por Gordon como un “dictadura cultural” 
que intenta “decirnos lo que nos debe gus¬ 
tar y cómo debemos vivir”®. En una esquina 
de la página, House Beautiful ofrece al lector 
un cuadro de características que le permi¬ 
tirían reconocer la “mala arquitectura mo¬ 
derna”. El cuadro alerta entre paréntesis: 
“recuerde que las primeras siete característi¬ 
cas pueden encontrarse en buena arquitec¬ 
tura moderna”’. El estrecho margen entre 
modernismo aceptable e inaceptable parece 
depender del paso de “la eliminación de los 
tabiques separadores de manera que la casa 
tiende a ser una gran habitación pública 
con áreas abiertas para dormir, comer, jugar, 
etcétera” al “uso masivo de cristal sin meca¬ 
nismos correctivos para la sombra o la pri¬ 
vacidad”'". La arquitectura modernista con¬ 
lleva, como sugiere Gordon, un excesivo 
destape {“outing”) que necesita de “mecanis¬ 
mos correctivos” para volverse social. 


EL modernismo CONSIDERADO 
COMO UN NUEVO RÉGIMEN VISUAL Y 
COMO UNA transformación DE LOS 
LÍMITES DE LA PRIVACIDAD, SERÁ 
DESCRITO POR GORDON COMO UN 
“dictadura CULTURAL” QUE INTENTA 
“DECIRNOS LO QUE NOS DEBE GUSTAR 
Y CÓMO DEBEMOS vivir” 
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EL ANÁLISIS genealó; 
VENDRÍA A PON 
PRIMERO, QUE E 
PRIVADO Y LO PÚBL 
ÓPTICO Y discur 
DE O C U LTA M I E N TO 
SEGUNDO, QUE EL LLA 
MODERNQ” NQ ES S 
DE LA CQ N STA 
D I S C I P L I 


ico DE EQUCAULT 
ER DE MANIEIESTQ: 
L LÍMITE ENTRE LO 
.ICO ES UN EEECTO 
sivo DE UN JUEGO 
Y MOSTRACIÓN; Y 
MADO “INDIVIDUO 
INO EL RESU LTA D O 
NTE inspección Y 
NA DE ESTE LÍMITE 


El USO de la retórica del “comingout” en las 
páginas de House Beautiful no es de ningún 
modo excepcional, si tenemos en cuenta 
que el discurso público americano de los 
años cincuenta es el espacio de emergencia 
de esta fórmula performativa''. Las prácticas 
disciplinarias de secreto y confesión de la 
“verdad sexual” (que Foucault habría antici¬ 
pado en el análisis de la “parresia”, la “exomo- 
hgesis'y la “exagoreusis”) encuentran su mo¬ 
delo de producción moderno en el llamado 
“código de honestidad” (code of honesty) del 
ejército americano durante la Segunda 
Guerra Mundial y su formalización institu¬ 
cional durante los años de la Guerra Fría. La 
movilización armada había llevado a hombres 
y mujeres hasta los espacios de segregación 
sexual de los barracones de guerra, lejos de 
las estructuras domésticas de la familia y la 
sociedad tradicional'^. 

En 1941, el Ejército y el Servicio de Recluta¬ 
miento Selectivo Americano incluyen por 
primera vez la especificación “tendencias 
homosexuales” en la lista de rasgos elimina- 
torios"’. La constatación de dicha “desviación” 
comportaba un doble procedimiento, visual 
y lingúístico, desdoblamiento que reproduce 
la complicidad de las tecnologías de la ima¬ 
gen y las tecnologías del logos en la produc¬ 
ción moderna de la verdad sexual''*: primero, 
exigía un examen genital y/o una radiografía 
con el objetivo de certificar la existencia de 
órganos internos femeninos o masculinos; 
segundo, por primera vez el ejército incluía 
la demanda de una declaración firmada en 
la que el recluta enuncia la “verdad” de su 
identidad sexual. La obligación de responder 
afirmativa o negativamente a la pregunta 
“¿es usted homosexual?” originará una con¬ 
dición de habla radicalmente nueva en el 
espacio del discurso público americano. La 
contradicción entre la imposibilidad práctica 
de la enunciación “Sí, soy homosexual” y la 
posibilidad institucional de dicha inscripción 
producía por primera vez al “homosexual” 
como sujeto (si bien paradójico) de habla 
público. 

El “outing" como estrategia de formación de 
límites, fue central en el proceso de recons¬ 
trucción de la identidad americana de post¬ 
guerra. La campaña “Lucha por América” 
{Fight for America) dirigida por el Senador 
Joseph McGarthy, comenzó siendo una caza 
de comunistas y acabó convirtiéndose en 
una operación de destape de gays y lesbianas 
que ocupaban posiciones institucionales. En 
1950, tan sólo dos años antes de que House 
Beautiful abra fuego contra el modernismo 
en nombre de la casa Farnsworth, el “Caso 
Lonergan” presentará el primer debate en 
la prensa americana sobre la homosexuali¬ 
dad. The Washington Post calificará de “páni¬ 
co homosexual” la situación nacional gene¬ 
rada por la exposición pública de un 
documento oficial del departamento de 
Estado según el cual 91 empleados habrían 
sido despedidos entre 1947 y 1949 por “pro¬ 
blemas de homosexualidad”'”. 

La Guerra Fría había desplazado la con¬ 
frontación desde el espacio geográfico del 
Estado-Nación hasta la deslizante superficie 


de los cuerpos que podrían ser “penetrados” 
y cuyos secretos podrían ser sacados a la luz 
en un acto de espionaje sexual. Para media¬ 
dos de los cincuenta, la homosexualidad 
condensada en el discurso público a través 
de las analogías de la enfermedad (“una epi¬ 
demia que infectaba la Nación”'^) y la guerra 
(“un misil nuclear entre los Estados Unidos 
y la Unión Soviética”"*) representa la ame¬ 
naza más seria contra el “cuerpo social” 
americano. Posible aliado del comunista, 
virtual judío o extranjero, el “homosexual” 
ocupa el espacio de intersección de todos 
los “afueras” que sostienen la identidad de 
la América de postguerra. 

Paralelamente, la narración del “coming ouf 
aparece como un género literario con las 
novelas de Gore Vidal, The City and the Pillar 
(1948) y Gíowanm i i?oom de James Baldwin 
(1956). En ambas el relato del "coming ouf 
describe el proceso a través del cual el per¬ 
sonaje principal adquiere voz y visibilidad en 
tanto que “homosexual”. En los dos casos, 
este proceso de verbalización y visibilización 
es inseparable de la negociación del acceso 
de la mirada pública al espacio privado y de 
la búsqueda de estrategias de teatralización 
(de simulación o disimulación) del secreto 
en el espacio público. En un período de 
menos de 10 años, las estructuras del closet 
(armario; to come out of the closet. declararse 
abiertamente homosexual) de producción 
de verdad y de ocultación del secreto, se 
despliegan primero en formas instituciona¬ 
les y legales de "outing , más tarde en formas 
retóricas de la narración literaria de "coming 
ouf, y finalmente en prácticas políticas de 
enunciación de identidad. 

Eve K. Sedgwick ha descrito el "coming ouf 
no como un suceso de destape aislado o una 
forma de confesión singular, sino como un 
proceso interminable de gestión de infor¬ 
mación, de revelación y ocultación, a través 
del que el “homosexual” produce su identi¬ 
dad mediante un proceso de (auto) represen¬ 
tación'’. El análisis genealógico de Foucault 
vendría a poner de manifiesto: primero, que 
el límite entre lo privado y lo público es un 
efecto óptico y discursivo de un juego de 
ocultamiento y mostración; y segundo, que 
el llamado “individuo moderno” no es sino 
el resultado de la constante inspección y dis¬ 
ciplina de este límite’”. La escisión y el des¬ 
doblamiento entre privado y público que 
estructura el armario, y su trabajo como cons¬ 
tante “filtro” de información permite al 
“homosexual” hacerse pasar públicamente 
como heterosexual, manteniendo sus prácti¬ 
cas sexuales en el espacio privado, al mismo 
tiempo que genera la ilusión de la perfor¬ 
mance de la heterosexualidad como trans¬ 
parencia de lo privado en el espacio público. 
En la economía discursiva del armario, la 
homosexualidad opera, en términos de 
David A. Miller, como un secreto abierto. Es 
decir, la función del armario no es tanto ocul¬ 
tar o impedir el conocimiento, como “ocul¬ 
tar el conocimiento del conocimiento””. 
Como sugiere Arlein Stein, la práctica que la 
América de los cincuenta denominó coming 
out of the closet —salir del armario— no nom¬ 
bra sólo la enunciación “soy maricón/soy 
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lesbiana”, sino que de una manera estruc¬ 
tural apunta hacia el proceso por medio del 
cual toda identidad, homosexual como hete¬ 
rosexual, es construida. No hay identidad 
sin un proceso de auto-narración y de exposi¬ 
ción, de privatización y de revelación pública: 
“salir del armario”, dirá Stein, “es la fabri¬ 
cación práctica del yo, una suerte de conver¬ 
sión hacia afuera como forma de revelar o 
de descubrir la propia sexualidad”^^. 

El armario como régimen de visibilidad y 
como filtro de información puede ser utiliza¬ 
do como un modelo analítico para entender 
el juego entre transparencia y opacidad en 
la casa Farnsworth. Podríamos denominar 
armario a todo régimen de segmentación de 
los espacios de visibilidad y conocimiento 
que tiene como objetivo la gestión de la 
identidad (homo/hetero) sexual dentro de 
la oposición privado/público. Según Alan 
Bérubé, aunque el armario existía al menos 
desde principios de siglo, la peculiaridad de 
la cultura americana de los cincuenta es 
haber respondido a la creciente represión y 
medicalización de la sexualidad, “convirtien¬ 
do el armario en un espacio en el que se 
puede vivirMás allá del nivel discursivo 
en el que se juega la batalla por la “buena” 
arquitectura moderna, el mismo mecanismo 
de “outing' que impregna House Beautiful, 
parece operar en el nivel de los materiales y 
las estructuras en la propia casa Farnsworth, 
como si el número de House Beautiful fuera 
una simple mise en abyme de un dispositivo 
más amplio, un aparato-armario, que opera 
previamente en la arquitectura de Mies. La 
estrategia más potente de la arquitectura de 
la casa Farnsworth (ya iniciada en la casa 
Tugendhat en Brno, Checoslovaquia, 19.S0) 
habría sido transferir el cristal desde la cons¬ 
trucción de edificios públicos, institu¬ 
cionales o de oficinas, al espacio doméstico. 
Con ese gesto, Mies desplaza la “domestici- 
dad” misma, y expone los mecanismos que 
mantienen la frontera ficticia entre lo priva¬ 
do y lo público, al subrayar y exhibir brusca¬ 
mente las operaciones de representación 
teatral, de visibilización y ocultamiento que 
permiten la construcción del espacio domés¬ 
tico en tanto que espacio privado. 

Al mismo tiempo, durante los años cincuenta, 
el “cristal”, la “invisibilidad” y la “transparen¬ 
cia” son tropos que nombran condiciones 
de ciudadanía ambiguas en relación a la visi¬ 
bilidad pública, como en los casos del inmi¬ 
grante, el judío o el homosexual. Así, por 
ejemplo, el club San Remo, uno de los 
pocos establecimientos abiertamente homo¬ 
sexuales de Nueva York durante los cincuen¬ 
ta, alcanzará su renombre por el uso masivo 
de cristal y consecuentemente por la trans¬ 
gresión de los límites de la visibilidad impues¬ 
tos al homosexual en el espacio público. 
Como recuerda Jack Dowling: “Era todo 
cristal, una habitación larga y rectangular y 
una pared de cristal que daba a Bleecker 
Street. No era la clase de bar a la que uno 
iba a esconderse porque allí estabas 
expuesto al mundo 

Los mecanismos del armario están también 
presentes en la descripción de la casa que 



Mies van der Rohe Detalle del interior de La casa Farnsworth 1945-50 


lleva a cabo la propia Edith Farnsworth en 
House Beautiful, no tanto por la referencia 
literal al armario de la casa, sino más bien 
por la enorme importancia que Edith con¬ 
cede a este espacio arquitectónico como 
último reducto de la privacidad: “Había 
demasiadas cosas que se negaron a conside¬ 
rar —dirá Edith Farnsworth—. Por ejemplo. 
Mies quería que el armario separador fuera 
de cinco pies, por razones de “arte y propor¬ 
ción”. Pues bien, resulta que yo mido seis 
pies. Como mi casa es un “espacio abierto”, 
yo necesitaba algo para cubrirme cuando 
había invitadosLa apertura no era tan 
sólo un efecto del cristal^*. Con la eliminación 
de los tabiques interiores, había renunciado 
a la privacidad de cualquier posible interior: 
“La casa no se parecía a nada concebido 
antes. Era una caja rectangular totalmente 
acristalada, con una placa por tejado y una 
placa por piso, este último suspendido cinco 
pies sobre el nivel del suelo... Los espacios 
entre las placas y las columnas —las pare¬ 
des— se han convertido en paneles gruesos 
de cristal... El interior es un espacio único, 
una sola habitación cuya subdivisión princi¬ 
pal está creada por un centro flotante, longi¬ 
tudinal y asimétrico que contiene la cocina 
en el norte, baños hacia el este y el oeste — 
separados por un espacio funcional— y una 
chimenea hacia el sur, un armario flotante 
cercano a la esquina sudeste y una pared 
paralela al este que rodea el dormitorio sin 
encerrarlo 

Mies, que había proyectado la casa como un 
espacio privilegiado para el encuentro tras¬ 
cendente entre el hombre y la naturaleza^®, 
va a situar a Edith Farnsworth en un espacio 
“post-doméstico”, al exponer las estructuras 
teatrales de ocultamiento y exhibición que 
fundan los regímenes de visibilidad privados 
y públicos durante los años cincuenta. En 
esta situación, el armario y los baños apare¬ 
cen como auténticos refugios de la mirada 
pública, como una suerte de bastidores que 


LA CASA NO SE PARECÍA A NADA 
CONCEBIDO ANTES. ERA UNA caja 
RECTANGULAR TOTALMENTE 
ACRISTALADA, CON UNA PLACA POR 
tejado Y UNA PLACA POR PISO, 

ESTE ÚLTIMO suspendido CINCO PIES 
SOBRE EL NIVEL DEL SUELO... 
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EL ESPACIO doméstico SE OERECE A LA 
VISTA DEL OJO QUE CIRCULA EN EL EXTE¬ 
RIOR. POR OTRA, ESE MISMO ESPACIO 
DOMÉSTICO SE TRANSEORMA EN UNA 
ESTACIÓN DE VIGILANCIA intensiva QUE 
OBLIGA AL OJO QUE HABITA A 
PERMANECER ABIERTO 24 HORAS AL DÍA. 
DOBLE LENTE QUE AL MISMO tiempo, Y 
CON UN SÓLO GESTO, DESPLAZA EL 
ADENTRO AEUERA Y CONVIERTE LO 
EXTERNO EN INTERIORIDAD, DEJANDO AL 
sujeto EN PERPETUA LIMINARIDAD. 


dividen el espacio abierto de la casa en esce¬ 
nario y cabina. Farnsworth añade: “Quería 
cambiarme de ropa sin que mi cabeza pare¬ 
ciera estar colgando sobre la parte superior 
del tabique sin el cuerpo. Era grotesco”^’. 
Como un collage, la casa en tanto que méto¬ 
do de representación produce la imagen de 
un sujeto dividido: la cabeza o el cuerpo, la 
voz o la acción, la visión o el tacto... Pero no 
sólo el cuerpo, sino sorprendentemente 
también la basura será sometida a esta restric¬ 
ción visual. Farnsworth busca desesperada¬ 
mente a través del armario una nueva repar¬ 
tición del espacio interior en público y pri¬ 
vado: “No guardo el cubo de basura bajo el 
fregadero, y ¿sabe por qué? Porque la cocina 
se ve desde la carretera y eso estropearía la 
apariencia de la casa entera, así que lo guar¬ 
do en el armario, lejos del fregadero”^®. 

La particularidad de los mecanismos de la 
mirada en la casa Farnsworth aparece más 
claramente al comparar la casa de cristal 
con la casa Tugendhat o con la casa de 
Philip Johnson. Mientras que la casa de 
Brno parece estetizar la ya por otra parte 
confortable vida de la familia heterosexual 
Tugendhat (la señora Tugendhat encuentra 
en la apertura de la casa al exterior “una 
forma de liberación”^'), la casa de Plano 
convierte a Farnsworth en “un animal al ace¬ 
cho, siempre alerta... siempre impaciente”. 
Edith confiesa sentirse como “un centinela 
en vela día y noche”"^. La crisis escópica de 
Edith Farnsworth se genera no tanto por 
intrusión de ojos extraños en su espacio de 
privacidad, sino por su propia necesidad de 
permanecer mirando. La arquitectura de 
“piel y huesos” no es sólo, como se subraya 
frecuentemente, un mecanismo de exposi¬ 
ción masiva del sujeto habitante, sino tam¬ 
bién y sobre todo, a juzgar por la experiencia 
de Farnsworth, un aparato de multiplicación 
de los ángulos desde los que el sujeto habi¬ 
tante puede acceder al exterior por medio 
de la mirada. Por una parte, el espacio 
doméstico se ofrece a la vista del ojo que cir¬ 
cula en el exterior. Por otra, ese mismo espa¬ 
cio doméstico se transforma en una estación 
de vigilancia intensiva que obliga al ojo que 
habita a permanecer abierto 24 horas al día. 
Doble lente que al mismo tiempo, y con un 
sólo gesto, desplaza el adentro afuera y con¬ 
vierte lo externo en interioridad, dejando al 
sujeto en perpetua liminaridad. Finalmente, 
los diferentes cambios de luz y oscuridad, así 
como la posibilidad de cerrar o no las corti¬ 
nas, ofrecen la superficie transparente del 
cristal a un juego infinito e irresoluble de 
reflejos, aperturas y espejismos. El cristal de 
la casa Farnsworth alberga todas las posibles 
patologías del ojo que durante los cincuenta 
obsesionan a Sartre"": paranoia de ser visto 
por otro, deseo de exhibición, inmersión 
narcisista en el reflejo de uno mismo... y, 
por supuesto, en el límite de la visibilidad y 
el delirio, la ceguera. 

Pero si la casa de cristal había llevado a cabo 
un “outing’ masivo del espacio privado de 
Edith Farnsworth, el discurso público que 
circula en los medios de comunicación se va 
encargar de re-construir a Edith Farnsworth 
como una mujer heterosexual soltera y a la 


casa como el resultado de su romance re¬ 
productivo con el arquitecto. Allí donde el 
cristal exhibe, el discurso en torno a la casa 
actúa como una segunda pared, opaca y 
englobante, que redime la vida privada de la 
sospechosa solterona a través de la produc¬ 
ción de una conveniente “miss-conception” 
sobre las preferencias sexuales y la identidad 
de género de Edith Farnsworth. Flabría 
quizás que calificar a esta producción discur¬ 
siva de “textura”, discurso tectónico, que 
opera como una auténtica arquitectura 
segunda, suplementando una malla o estruc¬ 
tura correctiva (como las “cortinas” o las 
“persianas” de las que habla Gordon) que 
compensa el destape del cristal""'. 

Por ejemplo, Franz Schulze, el biógrafo clási¬ 
co de Mies, al describir a Edith Farnsworth 
va a utilizar la misma cadena de adjetivos 
que caracteriza a la figura de la lesbiana 
vampiro en las novelas Pulp de la postguerra 
americana. Edith Farnsworth, como la 
Doctora Bolgar, el personaje principal de 
Arrival and Departur^^, es descrita como una 
mujer independiente y con éxito en la vida 
profesional, pero excesivamente alta y fea. 
“Edith”, señala Schulze, “no era ninguna 
belleza. Un metro ochenta de altura, de porte 
desgarbado y rasgos equinos, según un testi¬ 
go. Edith era sensible a su apariencia física y 
seguramente habría intentado compensarla 
cultivando sus considerables poderes menta- 
les”"‘. Edith se presenta, en el umbral entre 
la feminidad, la masculinidad y la animali¬ 
dad —espacio ocupado por el vampiro—; 
como una mujer de rasgos excesivamente 
duros y amenazantes. Amazona urbana des¬ 
provista de caballo, Edith aparece poseída 
por los rasgos del animal"": dentro de esta 
comparación, por primera vez tiene sentido 
la descripción de Farnsworth como “equina”. 

La lógica de compensación establecida por 
Schulze (fea/inteligente, soltera/con éxito 
profesional, etc.) alcanza su punto álgido en 
la narración cuando la casa aparece como el 
suplemento necesario que viene a retribuir 
la falta de marido, de familia, y evidentemente 
de satisfacción sexual. La casa sería, en el 
horizonte de la vida de la soltera Farnsworth, 
la última esperanza de felicidad y fertilidad. 
Sólo dentro de esta economía terapéutica 
es posible entender la insistencia de Alice 
Friedman en la casa como único remedio 
contra el “aburrimiento” de Farnsworth. 
Según Friedman, antes de conocer a Mies, 
Edith Farnsworth pasó por un “periodo de 
domingos pálidos y aburridos, en los que no 
tenía nada mejor que hacer que estirarse en 
el sofá y escuchar a la filarmónica de Nueva 
York en la radio”"". Mies aparece como un 
“hombre de gran encanto y carisma”, mien¬ 
tras que Edith, dice, “estaba dolorosamente 
sola, aburrida y cansada de trabajar”"’. Ajuz- 
gar por las narraciones del romance Mies- 
Farnsworth, la relación duraría exactamente 
el mismo tiempo que Mies había necesitado 
para completar el diseño y la construcción 
de la casa (entre 1946 y 1950). Cuando Edith 
se muda en diciembre de 1950, el tejado 
goteaba y la calefacción producía una pelícu¬ 
la de vapor que se condensaba en el interior 
de las paredes de cristal. La procreación de 
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Plano de complejo arquitectónico (Casa de cristal y Casa de invitados) de Philip Johnson 


Mies se había llevado a cabo, pero sin éxito 
para Farnsworth. La casa Farnsworth era 
una Mies-conception. A partir de este momen¬ 
to, se abría la cuestión de la filiación, de la 
propiedad y del nombre. 

La descripción que Alice Friedman lleva a 
cabo en 1992 de las relaciones sentimentales 
de Farnsworth es un caso ejemplar del “efec¬ 
to armario”. El feminismo esencialista y natu¬ 
ralista de Friedman funciona sólo en presen¬ 
cia de caracteres femeninos puros, es decir, 
exige la consideración de Farnsworth en 
tanto que “mujer” y, en consecuencia, el 
borrado de todos aquellos rasgos, enunciados 
y anécdotas que podrían poner en peligro 
su identificación de género o su orientación 
sexual: “Aunque se suponía generalmente 
que los dos (Míes y Farnsworth) estaban uni¬ 
dos románticamente”, señala Friedman, “no 
existe nada en las memorias de Farnsworth 
que permita apoyar esta opinión. Durante 
su vida mantuvo fuertes lazos con los hombres 
poderosos que admiraba —sus profesores y 
supervisores en el hospital. Mies, y más 
tarde, el poeta Eugenio Móntale, cuya obra 
traducirá—, pero sus relaciones más cercanas 
parecen haberse establecido con mujeres’”*®. 

La interpretación feminista de Friedman 
omite cuidadosamente que mucho antes de 
conocer a Mies, Edith Farnsworth había 
tenido numerosas y estrechas relaciones con 
diferentes mujeres. Su diario sorprende, no 
por el aburrimiento de Farnsworth, sino por 
las intensas y detalladas descripciones de mu¬ 
jeres y de casas. El capítulo 4 de sus Memorias, 
por ejemplo, narra su relación con las 
Radicales Eemeninas {TheFemaleRadicáis) 
en Nueva York y su viaje a París, donde 
Edith escribe, indudablemente jugando con 
el doble significado de la expresión, las 
mujeres van para ser gay [(cheerful) alegre; 
{homosexual) gay, lesbiana, homosexual]"*'. 
Probablemente Farnsworth, como muchas 
otras mujeres sáficas de clase alta del período 
anterior a StonewalP®, no se identificó como 
lesbiana, sino como una mujer culta que 
amaba la compañía de otras mujeres y que, 
dada su situación económica, habría podido 
permanecer soltera. No se trata aquí de 
sacar a Farnsworth del armario de una vez 
por todas, ni de revelar su identidad sexual, 
sino de entender cómo los regímenes visuales 
y de secreto que dominaban la América de 
los cincuenta están inscritos tanto en la 
arquitectura de la “caja de cristal” como en 
la textura discursiva que hizo la casa (in) tole¬ 
rable a los ojos de América. La lógica de la 
compensación y de la restauración se exten¬ 
derá desde la dinámica cristal-cortina, trans¬ 
parencia-opacidad, hasta el modo en el que 
el “secreto” que la casa podría haber dejado 
al descubierto será “restaurado”. El hecho 
de que el “secreto” era sin duda conocido 
(por la familia de Farnsworth, e incluso 
quizás por Mies) sólo podía verse compensa¬ 
do por la incesante actividad de mantenerlo 
escondido: estoy apuntando aquí a un para¬ 
lelismo entre las estructuras performativas 
del lenguaje y las estructuras representativas 
de la arquitectura. Este es el misterio de la 
casa Farnsworth, la casa de cristal se había 
convertido en el “armario-perfecto”: cuanto 


más mostraba, mejor guardaba su secreto. 

El análisis de Eriedman sigue rigurosamente 
las reglas de la mostración y la ocultación 
que caracterizan la lógica del armario. De 
este modo, la revelación de sus “relaciones 
con mujeres” se compensa, primero, local¬ 
mente, con la denominación de estas rela¬ 
ciones como “amistades” en la nota de pie 
de página, y segundo, estructuralmente, con 
la articulación de la tesis del artículo en 
forma de oposición entre Farnsworth y 
Philip Johnson (“Farnsworth era una mujer 
soltera. Philip Johnson es gay”"*®), es decir, 
entre la casa Farnsworth como espacio opre¬ 
sivo para una mujer soltera; y la casa de cristal 
de Philip Johnson como “espacio gay”. Una 
vez más el feminismo cae en la trampa del 
armario. 

La especificidad de los regímenes visuales 
que operan en la casa Farnsworth y en la 
casa de Philip Johnson (en New Canaan, 
Connecticut) no depende de ningún carác¬ 
ter esencial de la identidad (“femenina”, 
“masculina”, “gay”, “lesbiana” o “hetero¬ 
sexual”) que pueda determinar el espacio, 
como habrían querido las interpretaciones de 
Alice Friedman o Paulette Singley"*"*, sino del 
contexto socio-político en el que se desplie¬ 
ga el espacio y de las posibilidades del habi¬ 
tante de gestionar la visibilidad y el acceso 
de la mirada a la privacidad. Como George 
Chauncey ha señalado “no hay espacios 


homosexuales; hay solamente espacios usa¬ 
dos u ocupados por gays y lesbianas. El espa¬ 
cio carece de carácter natural, de significado 
inherente, de categoría de privado o público 
de forma intrínseca”"***. La casa Farnsworth y 
la casa de Philip Johnson, lejos de estar en 
oposición (en tanto que “espacio de opresión 
del cuerpo femenino” y “espacio gay”), ope¬ 
ran ambos como “archi-armarios” que nego¬ 
cian la visibilización pública de sus respecti¬ 
vas identidades sexuales. Así, mientras que 
la casa de cristal/casa de invitados habría 
permitido a Philip Johnson sostener el juego 
del “For-Da” entre la mostración pública y la 
ocultación en lo privado, facilitando su pro¬ 
gresiva y oportuna identificación en tanto 
que gay (no hasta después de los años setenta), 
la total transparencia de la casa Farnsworth 
se convertirá en la mejor pantalla tras la que 
ocultar la posible excentricidad de la soltera. 
En la casa Earnsworth la narración hetero¬ 
sexual de la relación Mies-Earnsworth actúa 
como una cortina textual que compensa la 
transparencia de la caja de cristal. En la casa 
de Philip Johnson (a la vez arquitecto y habi¬ 
tante) , la misma estructura arquitectónica se 
desdobla en dos espacios netamente difer¬ 
enciados (la casa de cristal —transparente— 
y la casa de invitados —opaca—) que materi¬ 
alizan la economía de visibilidad y de pri¬ 
vacidad/publicidad del armario: en el límite 
de la irreconciliación; los dos espacios se 
desatan, abriendo un intervalo en el paisaje 
que materializa la escisión de la identidad y 
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forzando la construcción de un pasaje en el 
terreno que permite al habitante transitar 
entre dos espacios regidos por leyes opuestas 
de visibilidad. 

A diferencia de la casa de Philip Johnson, en 
la intersección entre “textura” y tectónica, la 
casa Farnsworth no logrará producir a “la 
señorita Farnsworth” como una habitante 
apropiada, pero sin embargo conseguirá 
construir una narrativa heterosexual que 
acabará restaurando (compensación y 
deuda) la reproducción de la arquitectura 
doméstica de Mies en América y la identidad 
sexual de la propia Farnsworth'^^. ■ 


SPACIOS homosexuales; 

AMENTE ESPACIOS USADOS 
S POR GAYS Y LESBIANAS. 
CIO CARECE DE CARÁCTER 
: SIGNIFICADO INHERENTE, 
E CATEGORÍA DE PRIVADO O 
O DE FORMA intrínseca. 


BEATRIZ PRECIADO es filósofa y activista queer. 
Actualmente trabaja en un doctorado en Teoría 
de la Arquitectura en la Universidad de Princeton. 
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